= 


x = 
AS 


è 


enrnnttoe 
PURA OLIVA 
PyaIo, fui 


Preferito in tutto il mondo 


Prodotti Sasso, ramo Medicinali: ) 


Vitamina Sasso 

Emulsione Sasso 

Olio Sasso Medicinale i 
Olio Sasso Jodato 

Olio Sasso Fosforato 

Casoarolio Sasso 

Olio Oliva per iniezioni ipodermiche. 
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Insuperabile 
Gran Marca Dell insuperabile‘ ACQUA 
COLONIA ULRICH,, gran mar- 


ca italiana, l'egr.® Sig. Jean- 


Italiana 


nette in “Donna, nei consigli 


alle Signore scrive: 


L'acqua di Colonia della Ditta 
Domenico ULRICH - TORINO, è 
indispensabile alla teletta di una 
Signora, come l'aria al respiro, e 
come il profumo ai fiori. 

Essa è, cioè, igiene e poesia; 
giova ai tessuti dermici dando 
loro tonicità e freschezza, e con 

lo squisito olezzo aumenta 
il fascino della persona. 
Questa acqua prettamente 
italiana sintetizza in sè i 
più graditi aromi di questa 
classica terra dei fiori e 
dei profumi. 
tal 


D® ULRIC 


Corso Re Umberto. 6, angolo Corso Oporto 


TORINO . 


DSULRICH 
i ‘e rommo a 
COMSOREUMBRATO 6 


Deposito presso le principali Profumerie. 


Sa nonè fabbricata dalla Felt & Tar- 


So non è una Comptometer non ha 
la tastiera di controllo 


porta dei grandi vantaggi all'Industria Nazionale, perchè una 
signorina con una macchina fa il lavoro di tre, contabili. 


FERRARIS GIOVANNI - Via Fietro Micca, 9 - TORINO 
MILANO, Corso Vitt. Emanuele, 22 — ROMA, Via del Collegio Romano, 10 
Filiali: GENOVA, BOLOGNA, FIRENZE, NAPOLI, VENEZIA. 


CINEMATOGRAFO SPECIALE 
per famiglie e scuole. 


Il più perfetto ed apprezzato apparecchio che, benchè 
ridotto, racchiude in sè tutti i vantaggi dei grandi 
cinematografi. 

Un semplice attacco per lampadina di qualunque corrente 
è sufficente come sorgente luminosa. 

E eliminato qualsiasi pericolo d'incendio. 

Si usano le normali pellicole dei pubblici cinematografi. 


Chiedere cataloghi e descrizioni 


FRANCESCO MORSOLIN 


TORINO - Via Santa Teresa, 0 - TORINO 
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VILLA IGIEA GRAND HOTEL 
«@ PALERMO (Sicilia) «È U. Galanti, direte. 


Incantevole soggiorno invernale e primaverile 


+ Grande parco-giardino con terrazze sul 
mare + Magnifica vista del Golfo di Pa- 
lermo e della Conca d'Oro + Lawn-tennis + 
Saloni per feste e concerti + Saloni di let: 
tura e corrispondenza + Appartamenti con 
saloni privati e camere da bagno + Comfort 
moderno »* Riscaldamento a termosifone + 


Restaurant è la carte Table d’ hòte 


Esigere 


1.54N10 PELLLGRINO 


LABORATORIO CHIMICO 
FARMACEUTICO. MODERNO 


Corso Vitt Emanuele II. N. 24 
TORINO 


La marca di gran lusso == Un nome che è una garanzia 


N Sy 
A p) 
uesto è il flacone 
root c— EEHIEÉE 


che davete esigere dal far 
macista per avere la vera 


Vincitrice delle due più importanti corse automobilistiche del dopo guerra: 
Maggio 1919 - INDIANOPOLIS - 1.° Wilcox - 3.° Goux su PEUGEOT 
Novembre 1919 - TARGA FLORIG - 1.° assoluto Boillot su. PEUGEOT 


Vetture per Turismo - Vetture Leggere 
a Camions - Motociclette - Biciclette 


-6 
Sion AGENZIA GENERALE ITALIANA: 
G. G. F.ll PIGENA di Cesare Picena - TORINO, corso Inghilterra, 17 


genzie in tutte le principali città o'Italia. 
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VERMOUTH 
SPUMANTI 


FORINO: 


CRAS 
SOCIETÀ NAZIONALE pe. “CRAMMOFONO” 


Listino Dicembre 1921. 


NUOVI DISCHI CELEBRITÀ: 


M. ARTURO TOSCANINI 


e la sua Orchestra. 


« 40 S 1992 Dannazione di Faust (Berlioz) Marcia Ungherese. 

S 1984 Gagliarda (V. Galilei) Vetchia Danza. 

R 1981 La Pisanella (I. Pizzetti) Il quai del porto di Famagosta. 
-. 40 S 1982 Sinfonia in Eflat major (Mozart) Minuetto, 3° movimento. 
-. 40 S 1980 Sinfonia in Eflat major (Mozart) Allegro finale, 4° movim. 
-. 40 S 1986 Sinfonia in C. minore (Beethoven) Op. 67, n. 5, 4° movim. 

Allegro. Parte I, 
» 40 S 1988 id. id. Allegro. Parte IL 
. 40 S1ggo Sinfonia n. 1 in C. major (Beethoven) Op. 21. Finale. 


NS. Per altrl dischi di musica sinfonica vedere il catalogo generale dischi Invlato gratis a richiesta. 


Il vero “Grammofono ” originale rende accessibile a tutti e fa gu- 
stare i capolavori della musica di tutti i tempi e di tutti i paesi. 
M.° ARTURO TOSCANINI. 


In vendita in tutto il Regno e Colonie presso i più accreditati Negozianti di Macchine Parlanti e presso i 


RIPARTI VENDITA AL DETTAGLIO: “ GRAMMOFONO ” (Originale) — ARE 
) 


ROMA, Via Tritone, 88-89 — MILANO, Galleria Vitt. Emanuele, 39 (Lato T. Grossi) 


i 
GRATIS ricchi/cataloghi e supplementi. 


L'ILLUSTRAZIONE 


Ramo XGIX. - N. 1 - 1° Gennaio 1922. ITALIANA Questo Numero costa L. 2,60 (Est., fr. 3,20). 


Per tutti gli articoli e î disegni servata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 


IL PRINCIPE UMBERTO aL TIMONE DI UNA JOLI 


(Fotografia inedita presa durante il viaggio annuale d'istruzione con gli allievi dell'Accademia Navale di sulla Ferniccto!) 
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IL PRINCIPE UMBERTO A MODENA E A BOLOGNA. 


Bologna: Al teatro Comunale durante 


no 1922 si 
un bellis- 
itario Um- 
entrò nel 
vinezza, che 


questo nuovo 


Il primo numero di 
na, ad onore, di 


fregia nella prima 
simo ritratto ined 
berto, che il 1 
suo 18° anno, Egli è nel fiore della gi 
reca per lui nuovi e sempi 
ato dicembre egli fu 

alla 4° compagnia del 1° 
stanza in Roma, e n 
scorso, la ILcust 
gine cerimoni; 


la serata di gala 


militare di Modena ed il corso ufficiali di Parma. 
Sostando a Bologna, e nelle due predette città, 
egli è stato fatto segno dovunque a dimostrazioni 
di simpatia e di affetto caratterizzate dalla più 
‘a e spontanea popolarità. Tutte le classi so- 
ciali, da quelle che hanno i maggiori doveri ed i 
i, alle più semplici e più impressiona 
ti e popolo, funziona 
proletari hanno 


tto a gara 


— in centri rganizzazioni popolari sono 
sempre molto salde ed estese — ad avvicinare il 
giovine e simpatico erede del trono, circondandolo 


con manifestazioni di affetto e di giubilo, e salu- 
tandolo con le frasi le più ingenuamente sincere 
di «caro» e di «bello! ». 


in onore del Principe. (For. Pasquini.) Il Principe col gen, Sani e il prefetto comm. Mori. 


Il principe non si è limitato a dare la sua spe- 
ciale attenzione agli istituti militari, alla cui visita 
era chiamato; ma in centri di cultura, di vita in- 
e Bologna, Modena, Parma, ricchi 
enti e memorie, si è recato a visi- 
ducazione e di studio, scuole, mu- 
i, su tutto portando la sua pronta 
‘o interesse, proprio della sua 


tare istituti di 
sei, templi, edi 
attenzione ed il v 
fervorosa età, dando a tutti la sensazione della ma- 


del suo senno e della prontezza della sua in- 
enza ben preparata a studiare e conoscere. 
Egli stesso, del resto, è raccoglitore, e possiede già 
una bene avviata e i ante collezione di ritratti, 
specialmente di incisi, di principi della sua augu- 
sta casa. 


in onore del Principe, 


0a 
todi 


(Fot. cav. Orlandini.) 
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ra possiamo fare una piccola rivelazione 
che caratterizza il concetto in cui è te- 


O 


nuta la Scala nel mondo. Anche dopo l'in- 
tervento in guerra dell’Italia, quando a tutti 


era imposta la vita più austera, il teatro mi- 
lanese non fu chiuso per desiderio del Re 
che ne parlò al senatore Visconti di Modrone 
dicendo che la Scala aperta avrebbe fornito 
all’estero una prova di più sulla efficenza ps 
cologica, sulla serenità del pubblico italiano. 
E realmente, nel mondo internazionale, que- 
sto particolare della cronaca milanese produ- 
ceva la stessa impressione che noi ricevevamo 
pprendendo che i teatri di Germania funzio- 
avano allegramente: — Che resistenza invi- 
diabile possiedono i tedeschi! — commenta. 
vamo noi, 

Ora la notizia che la Scala si è riaperta sta 
girando per i quotidiani europei: torna in 
valore, per gli americani, per gli inglesi, 
per i tedeschi...., una delle maggiori attrat- 
tive italiane; nel nuovo pubblico scaligero 
sono già notate oasi esotiche. E abbiamo 
riveduto i nostalgici 
della vecchia Scala, i 


RITORNO ALLA SCALA NEL SANTO STEFANO DEL 1921. 


rile distributrice dalle acconciature sempre 
diverse, tanto che gli abbonati alla fine della 
stagione dovevano riconoscere: — Ma che 


guardaroba ! 
è 


L'ora del riposo per la fioraia cominciava 
alle 23: vuotata la cesta, la signorina entrava 
nell'atrietto e assaporava un po’ di music 
prima di rincasare. Ma non aspetta 
mai l’epilogo. Alle 24 già era usci 
più che l'atrietto aveva mutato pubblico. Il 
minuscolo ambiente, malgrado l'assenza dei 
posti in piedi denunciata dai manifesti, si 
riempiva di cocchieri, camerieri e «masche- 
re». I cocchieri degli abbonati, poichè lo 
spettacolo stava per finire, avevano libero 
ingresso. Delle opere essi non conoscevano 
che l'ultimo atto. Attraverso ai «finali » essi 
facevano una cura intensiva e inconsapevole 
di pessimismo. ione teatrale non 

‘a se non una serie di fattacci, di morti am- 
lattie senza rimedio, 


frequentatori che si 
ggirano nel teatro 
con la famigliarità di 
vecchi amici di casa 
e che d’ora in poi non 
troveranno nei palchi 
e nelle poltrone le an- 
tiche conoscenze, ma 
faccie nuove, nomi 
diversi, atteggiamenti 
impreveduti..., 


Co 


Indubbiamente la 
Scala continuerà a 
funzionare da Bo 
dei valori artistici, e 
delle eleganze mulie- 
bri ai quali si aggiun- 
geranno le nuove, le 
recenti reputazioni 
economiche, prodotto 
post-bellico. Le riv 
ste del pubblico pri- 
ma e dopo lo spetta- 
colo, traverso il vesti 
bolo, risulteranno pi 
canti come un tempo. 
Una sola differenza 


denze soverchiatrici, grazie il suo dialetto 
mordace e gl'impeti un po’ sordi della sua 
voce. E sui risultati intonava i resoconti 
trettanto fragoroso, ma più gaio e conci 
Agostino Cameroni, felice di abolire momen- 
taneamente il deputato sotto le dissertazioni 
del critico. 

Taciturni e insoddisfatti quasi sempre i pro- 
fessori del Conservatorio; fredduristi gl’in- 
competenti e i dilettanti che per sviare la 
conversazione da un tema per essi astruso 
combinavano acrobazie parole sul 
dell’opera, il nome del tenore e le predile- 
ioni della prima donna. Le celebrità sfila- 
vano a decine; ognuna, in preferenz 
amici dal nome perfettamente sconos 
zone neutre tra un grosso calibro e l’altro. 

se non si pronunciavano quasi mai o met- 
tevano in giro dei ben dosati complimenti 
sul conto dell icuri che all'autore sa- 
rebbero stati riferiti in serata ste 
Alle prémiéres ecceziona 


e musicofili d'ogni re- 
ne; il tutto colo- 
to da clamori babe- 
e da silenzi diplo- 
matici, da sorrisi mu- 
liebri e da pallori di 
librettisti e composi- 
tori, da stupori di pro- 
vinciali e da grida «il 
libretto con la spiega- 
zione dell’opera » che 
equivalevi 

stroncatura, In 
zo alla folla passava, 
fiutando la tempesta o 
respirando il trionfo, 
l'alta figura di Uberto 
Visconti di Modrone, 
dal profilo robusta: 
mente segnato e il 
maestro Mingardi, 
piccolino, ridente 
pavido. Anello di con- 
giunzione fra le | 
sate e le nuove glori 
scaligere è Arturo To- 
scanini. Nelle stagio- 
ni in cui egli dirige 
alla Sca rico- 
nosciuto un primato 


me 


un altro è l'esercito 
che sfila. Sino al 1918 
furono soprattutto 
prese di ghiotta mira 
le fulgide patrizie e le 
celebrità; da Santo Stefano in poi, contro il 
fasto delle rinomanze ben stabilite si è eretto 
il fasto più chiassoso di rinomanze nuove. 
Una volta nell’atrietto, posto tra il vesti- 
bolo e la sala, entrava, fra una romanza e 
un interludio, un signore in tuba che con 
malcelata ansietà sbirciava un determinato 
palco. Se un amico lo interrogava, rispo 
deva: — Son qui a vedere la scena. — 
in realtà cercava una signora, pensava 
palco come fosse un salotto e se rius l 
fare l’agognata visita, le vicende di Lo/engrin 
o di Zoris restavano sommerse da quelle, 
sussurrate in intimità, della dama e del ca- 
valiere. Il romanzo s'interrompeva solo di 
fronte al «Silenzio!» di un vicino o al ri- 
torno della luce e all'ingresso dei terzi in- 
comodi. _ 
Quanta parte degli amori e della politica 
di Milano e d’Italia è passata nei palchi della 
Scala e come ha influito la musica alla più 
rapida cottura delle passioni! Ai vecchi, rien- 
trando in questi giorni nell’aurea sala, è ba- 
ata Ja semplice visione d'un palco — pos- 
bilmente vuoto — per far balzare dalla pro- 
pria fantasia un ormai appassito fiore di gio- 
vinezza muliebre. I vecchi ricorderanno che 
essi coltivavano le loro galanterie munendosi 
di camelie e di rose dalla fioraia, una signo- 


(Da un disegno di G. Amato, nell'///usira 


La prima del /a/sta/f alla Scal 


di decessi inesplicabili: come quelli dei te- 
nori verdiani pieni di voce fino all'ultimo 
momento. 


Quando occorreva assolutamente trovare 
a Milano una determinata person: 
andare alla Scala: poltrona tale : 
In nessun altro ambiente ambros 
dividui apparivano suddivisi, catalogati se- 
condo il censo, il gusto artistico, il bi 
to) carica. E in nessun altro ambiente le 
stonature musicali o estetiche o sociali risul- 
ano così sensibili. Romeo Carugati, con 
la sua pettinata, con la sua bigia 
casac agli orli come queila di un 
ardito carica di bombe, con la sua pipa sfug- 
gente da una tasca, con il suo olezzo di dro- 
ghe misteriose, produceva, in sede di prima 
rappresentazione, un pittoresco effetto tra la 
selva degli sparati bianchi, degli eri, 
delle spalle nude e delle femminili chiome 
ellate 


Pozza cen le sue confidenze al 
vicino a base di voce rude e brontolona, met- 
teva talvolta a repentaglio il solenne religioso 
silenzio della collettività negl'inter- 
valli, era prodigo di sue impressioni. Parte- 


cipava con passione alle discussioni con ten- 


, il 10 febbraio 1893. 


one Italiana dell'epoc: 


mondiale. Nelle se, 
te in cui egli era sem- 
plice spettatore, tutto 
il teatro — palcosce- 
nico incluso — mor- 
vi — C'è To 
periodi in cui egli era in Ame- 
ntentabili esclamavano: — Ah! 
se fosse qui Toscanini! 


Ci 


E lunedi scorso — spettacolo d'apertur 
la platea ed i palchi raccomandavano alle 
gallerie: — Non irritate Toscanini! Ma 
nelle gallerie, durante le prime scene, fac: 
vano un po' di chiasso gli sfortunati rimasti 
schiacciati fra l'ordine di consegnare i pa- 
strani al guardaroba e l'ordine di occupare 
il posto prima che cominciasse lo spettacolo. 
utto ciò in mezz'ora: dalle 20,30 alle 21. Ma 
i guardaroba presi d'assalto hanno funzionato, 
necessariamente, con lentezza. I soli che non 
protestavano erano i fortunati che si trova- 
vano premuti contro belle dame anch'esse 
obbligate — dal regolamento — a consegnare 
la pelliccia. I fortunati, alle proteste degli 
altri opponevano un: «Un po’ di pazienza!» 
con un tono il quale pareva significasse: « Sto 
così bene, io!» 

In complesso i 3000 spettatori di lunedi han 
trascorso una serata piena di stupori e di 
gaudi: un Z4/sfaff panciuto nel protagonista 
€ proporzionatissimo nella concertazione; le 
| guardie regie in alta tenuta — rosso, nera ed 


È uscito, presso î Fratelli Treves, Editori : 


MIO FIGLIO FERROVIERE 


nomi; UGO! O JETTI 


NOVE LIRE. 


A. 
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Ichi tutti 
à di con- 


rossi durante l'esecuzione; la no 
segnare tutti, al guardaroba, 
pelliccie; i 17 spettatori nel 
Spettatori che potevano e 
so” ti, mangiatroni, m 
Falstaff in una cornice di si 

Le signo 


iboli dinastici.... 
guardavano non agli uomini, 
ignore. Quesiti sulla mo; 
sono nude o sono inguainate in 
lunghi guanti? 

— Nude. 

—'La 


atura ? 

capelli lisci sulle orecch 

‘capelli ? 

ente: nè a/grettes, nè 
€ 


demi. Q. 


è 

Dopo lo spettacolo: 
hanno fatto le riforme? 

— Non le ho viste. 

— Capisco: sono sul palcoscenico. 

— lo ho tentato di salire sul palcoscenico. 
Proibito il passo a tutt nche a chi non 
andava per vedere le novità tecniche. Ed ho 
visto qualcuno desolate 
delle riforme voleva farsi un 
sul palcoscenico, del bel sesso... 


Jaufré Rudel. 


Che impressioni ti 


Il nostro collaboratore musicale Carro Garni 
assente per le feste, si occuperà a cominciare col 
imo numero dei principali avvenimenti ar- 
wolgeranno alla Scala în una serie 


L’Illustrazione Italiana 


riprende quest'anno ad illustrare le più 
pittoresche regioni d'Italia dedicando il 
numero straordinario di 


NATALE E CAPO D'ANNO 


all'incantevo!e 


LAGO DI GARDA 


completamente restituito, dopo la vittoria 
delle nostre armi, alla Madre Patria. 

Superando quanto già, negli anni che 
precedettero la guerra, L'ILLUSTRA- 
ZIONE ITALIANA ha fatto per i Laghi 
Lombardi, per Venezia, Napoli, La Cam- 
pagna Romana e per le Alpi, Il 
Garda conterrà oltre cinquanta t 
da quadri e studii eseguiti espressamente, 
dal vero, dall'illustre pittore lombardo 
Carro Cressini. Quattro di queste tricro- 
mie suranno montate su eleganti carton- 
cini. 

Né di minor importanza sarà il testo: 
Gabriele d'Annunzio che appunto sul 
Garda st è ritirato dopo l'epica gesta dî 
Fiume, che sul Garda ha compiuto la tra- 
scrizione del NOTTURNO, ha dettato 


IL PALLADIO SUL GARDA 


per il nostro numero, al quale collabo- 
rano anche Giuserre Apami con La Leg- 
genda del Garda e Rai LLO BARBIERA cor 
Poeti del Garda. 

JI numero di 40 pagine e quattro tavole 
fuori testo, stampato su carta di lusso con 
elegante copertina policroma, sarà messo 
in vendita a 1. 20. / nostri abbonati an- 
nui che aggiungeranno L. 12 al prezzo 
d'associazione entro il 15 gennaio, verrà 


mandata questa splendida pubblicazione 
che uscirà entro il mese di gennaio. 


te: Il trasporto delle ceneri del poeta Giuseppe Revere da Roma 
itero di Sant'Anna di Trieste, 18 dicembre. (fot. A. Segrè.) 


Il Plebiscito nell’Oedenburg (Ungheria): Una sezione elettorale vigilata da una sentinella francese. 


Il falò di libri licenziosi (40000 volumi) abbruciati 
d'armi di NeukélIn, nei sobborghi ne capitale, 
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PAESAGGI INVERNALI LUNGO | NUOVI CONFINI ORIENTALI 


(Fotografie A. Bruni.) 


D'ITALIA. 


La valle dell’ Idria. 


: Da INDI LIIMA MIA LIHALAAnt [ALLA LA 
gu. LIE DI ANTI (NI | 


Idria e le miniere di mercurio. 


24: L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
ECHI DEL VIAGGIO DEL GENERALE DIAZ NEGLI STATI UNITI. 


(Fot. del Dott. A. Pagano.) 


ipson, sin S 
ippe dell'Illinois; Tenente Dott. 


Il gen. Diaz saluta a Chicago le madri, le vedove e le sorelle dei caduti. 


Il gen. Diaz dalla piattaforma del treno, si congeda dalla Colonia Ital, di Chicago. 
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ECHI DEL VIAGGIO DEL GENERALE DIAZ NEGLI STATI UNITI, 


ari di Bernezzo, tto militare all’ambase. di Washington. 


Sulla sogl 
che qui riprodu 

AI suo ritorno in Italia, il Re con decreto del 25 decembre conferì al ge- 
nerale Diaz il titolo di Duca della Vittoria. 


Casa Bianca il nostro corrispondente prese la istantanea 
amo. 
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L’ Illustration, /a zostra 
consorella di Francia, ha 
pubblicato nel numero 
del 17 decembre scorso, 
e al posto d'onore, un am- 
pio ‘studio su! Notturno, 
dovuto alla nota scrittri- 
ce Jean Dornis. Dell'ar- 
ticolo, che è un’esaltazio- 
ne dell'opera, riproducia- 
mo la parte finale. 


Avons-nous pu, en ces 
courtes lignes, donner une 
idée de la beauté du ver- 
be d'annunzien, de la no- 
blesse de sa pensée, telles 
qu'on les trouve à chaque 
page de son Notturno? 
Certes, l'aède italien ne dit 
pas tout sur la guerre: il dit l’essentiel. « Tout mon- 
trer, c'est ne rien voir.» Selon la nde tradition 
ico-latine, celle des Homère, Virgile, des 
rante et des Corneille, il célèbre les héros, il tresse 
des guirlandes pour les autels de la patrie; il né- 
glige volontairement tout ce qui est petit, laid, tout 
ce qui crée de la désharmonie; il sait qu'en Art, 
la poésie est Vérité, et la vérité Poésie. 

Un tel livre rendra l'Italie plus forte et meilleure, 
lui fera sentir une fois de plus que notre sang et 
le sien sont soumis au méme rythme, que Paris et 
Rome sont à jamais reliés par la chaîne infra 
gibie d'un méme idéal. Quant à nous, Frangais, 
nous rappellera tout ce que nous devons à nos ti 
ditions communes, à l'élan d'un peuple qui à ré- 
pondu è notre appel, si magnifiquement exprimé 
par la bouche de son plus illustre poète. Et il nous 
era particuli&rement doux de penser que ce méme 

te a écrit, dans les deux derniers volumes de 
la Léda sans Cygne, sur nos cathédrales marty. 
risées, sur nos provinces souillées, dévastées, et sur 
la vaillance de leurs défenseurs, des pages qui su- 
scitent l'enthousiasme des ceeurs francais, et qui 
Pool la parure et l'orgueil de nos anthologies 
‘utures. 


* 


Togliamo dal Tempo dî Roma le conclusioni 
di un lungo e magnifico saggio di Nicola Mo- 
scardelli: 


Quando s'è detto che in questo libro ron c'è una 
parola di più del necessario, che l'arte ha rag- 
giunto la castità perfetta, che i suoi modi son sot- 
tili come il vento, e penetrano fin nelle più recon- 
dite fratture dei più nuovi stati d'animo, quando 
s'è detto che non c'è cosa che D'Annunzio non 

‘a dire con concisione e fermezza lapidari 
quando s'è detto questo con parole che per lui 
vorremmo ritornassero vergini perchè avessero più 
pregio; quando s'è detto questo, sentiamo che non 
s'è detto tutto, ma c'è rimasta qualche cosa in 
fondo al cuore che pesa e vuol essere detta. 

Uno serittore italiano moderno che parla di 
briele d'Annunzio non parla soltanto di un sommo 
scrittore, ma parla un po' di suo padre. Tutti quelli 
che vivono per esprimere con parole, e che, umi 
o superbi, vincitori o vinti, all'arte della parola 
hanno dato non soltanto carta e penna ma il loro 
sangue migliore, non ono giudicare Gabriele 
d'Annunzio senza sentirsi tremare le labbra e le 
mani come nell'atto di giudicare il padre che li 
creò alla vita dell'arte. Grandi o piccoli, tutti 
che teniamo la penna in mano, siamo suoi figli; e 
più pesa questa paternità a chi più le deve, come 
sempre è stato nei rapporti tra figlio e padre. 

E sia pur rinnegata la paternità nei confini del- 
l'arte: sia pure concesso che esista lo scrittore ita- 
liano che non gli deve nulla, che lo ha espulso dal 
suo sangue, come si espelle un'infezione: resta sem- 
pre il fatto indistrui le che l'esempio d'una 
data all'arte con un amore che ha fuso in sè ogni 
altro amore, che l'esempio d’una coscienza di ga- 
lantuomo che ha cercato (quando pur non ci fosse 
riuscito, l'aver tentato gli sarebbe inoffuscabile ti- 
tolo di gloria) che ha cercato sempre di superare 
sè stesso e di donare grandemente, senza misura, 
fra gli osanna e i raca di un popolo che voleva 
inibirgli lo splendore quasi fosse una lebbra; che 
l'esempio d’una giovinezza perenne che a sessan- 
tanni ritrova dinanzi al mondo la stessa impres- 
sione fresca e stupefatta di quando n'aveva diciotto, 

chè l'acqua uva tinina ta reiaivunve 
intatta nonostante i contatti della vita e le miserie 
del tempo: resta il fatto, dico, che questo esempio 
è tale da rendere onore non solo a chi lo dà, ma 
anche a chi lo accoglie. Qualunque sia il nostro 
temperamento, il nostro ideale d’arte o vita, è 
certo che il solo nome di Gabriele d'Annunzio ri- 
sveglia in noi una stagione della nostra vita, il 
primo amore della nostra anima. E quando dico 
«noi », intendo con me tutti coloro che sanno che 
c'è una gloria nell'inchinarsi dinanzi a coloro co’ 
quali Dio fu prodigo dei suoi doni. 

(11 Tempo.) 


Dalla rivista Industrie Italiane Illustrate, f0- 
gliamo alcuni paragrafi di una profonda disa- 
nima del Notturno dovuta al geniale ed illustre 
grecista Ettore Romagnoli: 


« Per più settimane, mentre stavo supino in ve- 
glia, mentre soffrivo senza tregua l'insonnia, io ebbi 
dentro l'occhio leso una fucina di sogni che la vo- 
lontà non poteva nè condurre nè rompere ». In que- 
ste parole è il carattere e il fascino del nuovo li- 
bro di Gabriele d'Annunzio. SR 

Tutti, oggi, ragionando di poesia, parlano di «vi- 
sione » del poeta. Ma questa visione non è di so- 
lito, come sembrerebbe ovvio i arla, una spe- 
cie di proiezione nella camera oscura dello spinto, 
alla quale il poeta possa comodamente affisarsi, peo 
riprodurla con gli strumenti e nella materia del- 
l'arte sua. Essa balena oscura; e prima di assu- 
mere vera parvenza nello spirito, viene assorbita e 
trasformata nelle parole. E il poeta stesso la vede 
primamente obiettivata solo in questa trasforma- 
zione. La perfetta visione intima ha luogo sola- 
mente nello stato di sogno o di febbre: e nè l'uno 
nè l'altro offrono materia ad opera d’arte, ‘se non 
frammentaria. Solo in qualche raro caso (ricor- 
diamo due poeti antipodi, Dante e Dostojewski) 
pare che una vera visione, precisa e determinata, 
preceda sovente l'espressione verbale; e ne risul 
tano opere di carattere allucinatorio. 

Tale carattere è intenso e costante in Votturzo. 
La specifica infermità del ta suscita nel suo 
spirito una continua serie di visioni che non sono 
sogno e non sono febbre, ma ne hanno il carattere 
terribile e trascendente, pur rimanendo scevre dal- 
l'incoerenza, dalle lacune e dalle contaminazioni 
che rendono poco suscettibili di elaborazione arti- 
stica i sogni e le allucinazioni febbrili. « La volontà 
non poteva condurle », dice il poeta. Ma neanche 
le dominava il demonio pazzo e feroce dei sogni e 
delle febbri. Le guidava il suo sicuro istinto d'ar- 
tista vigile e intatto anche nell'orribile spasimo »._ 

La ipersensività investe anche l'udito. « Ora io 
ho un orecchio più sensibile di quello che musicò 
la pioggia nel pineto ». — Nella grande arpa della 
meteora distinguo tutte le corde e quasi le tento 

Investe l'odorato. Nella notte fonda della cecità 
i fiori hanno una loro fisonomia di profumo. L 
zàgara ha un odore candido acesbo, infantile, Ne 
l’amorino c'è «un che del fico latteggiante, del pic- 
colo fico verdino. C'è pure, se insisto, un che della 
susina claudia matura ». Il profumo delle mammole 
si rianima al calore del letto. 

Investe la sensibilità tàttile. Un bocciuolo di z 
gara di serra è « delicato e sensitivo come un c: 
pezzolo che teme la carezza ». Nell'occhio ieso è 
«una piccola foglia di felce, d'una di quelle fel 
aride che sembrano intagliate in una làmina di 
rame ». 

Più spesso tutte queste sensibilità si fondono i 
una sola, nella unità dello spirito, cieca e senza li- 
miti. Un solo esempio, pi joso. Il poeta dice al 
dottore: «Imagini che io abbia una farfalla viva 
imprigionata nella gota, e che le sue ali brune so- 
pravanzino la mia palpebra inferiore e pàlpitino di 
continuo nell'orlo dell'occhio 

iI ‘folge nello spirito di 
23 fanciullo, la fa 


# La prodigios 

un poeta che ebbe perfetta, si 

coltà verbale, e che l'andò affinando con lena in- 
faticabile, di giorno in giorno, per tutta una vita 
operosa. Perciò avviene che, attraverso le sue pa- 
role, l'allucinazione che lo tenne settimane e setti- 
mane, che lo spinse all'orlo della follia, invade an- 
che noi quando leggiamo il suo libro. Anche noi 
siamo presi in quel vortice demoniaco. Per la malìa 
e la magia di quest'arte, anche la nostra sen: 
lità, acuita, diventa quasi ignuda, fisiologica, visce- 
rale, rimane ferita da tutte le visioni del poeta, le 
orride e le paradisiache. Ma anche le paradisiache, 
brillando in un milluogo terribile quale è la spa- 
simante cecità del poeta, sono. cinte da un alone 
d’orrore, imbevute di doglia paurosa. Pochi libri 
conosco che nel complesso lascino un così doloroso 
turbamento. 

#* A qualcuno sono piaciuti meno i luoghi în cui 
il ritmo, stringendosi dalla varietà indefinita del 
prosa, si compone in gruppi lirici emergenti e se- 
parati. E forse non sono tutti alla medesima al- 
tezza. Pure, svolgendosi sulla via già gloriosamente 
segnata în A/ciore, alcune di queste liriche accen- 
nano a vette sognate, ma non ancora mai raggiunte. 
V'è innanzi tutto la liberi confinata. Alla fan- 
tasia lirica, nessun.giogo. Essa muove non sì sa da 
dove, e crea miti e fantasmi che non hanno nes- 
suna relazione con quelli già conosciuti. Così la 
bellissima fantasia dei cinquanta figli d'Icaro e delle 
Sirene. E nessun giogo di misure canòniche agli 
rn musicali. Le parole danzano una danza 
mirabile, col palpito delle loro sillabe urate dal 
cuore d'un musico perfetto. Le immagini si sno- 
dano e si succedono con la leggerezza e col capric- 
cio di nuvole nell'aria. Così sarà la lirica futura, 
che tanti, finora, hanno vagheggiato con passione 
nobile e vana, 

Anche una volta, dunque, con questa sua opera, 
Gabriele d'Annunzio si pone alla testa della poesia 
italiana. Questa è la lieta novella che reca il suo 
Notturno. La guerra immane ha restituito intatto 
all'Italia il suo grande poeta. Gli anni sono pas 
sati su lui senza toccarlo: le sue facoltà non sono 


1 Gaprisa D'Annunzio, Notturno. Milano, Treves, L. 20. 
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In preparazione 
presso î 
Fratelli Treves, Editori : 


Cronache. — LJ 
Nino Berrini e il suo « Rambaldo ». 


scrivere la mia chiacchierata sul Ram 
baldo di Vaqueiras, e avevo cominciato a 
scrivere così: « Non par vero che a questi 
lumi di luna...,» Ne ero a questo punto.... 
(No, per dir la verità, non ero neppure ad 
una virgola; ne ero, semplicemente, alla luna) 
allorchè Spartaco entrò nel mio studiolo — (vi 
dirò forse, un giorno, chi sia Spartaco) — e 
mi presentò (non sul tradizionale vassojo di 
argento, vi prego di crederlo) una grossa 
busta: una lettera, un letterone, Apro. Son 
cinque grandi fogli scritti a macchina. E corro 
alla firma. Nino Berrini: — « To'! dico a me 
stesso, mi ha scritto per davvero! L'avevo 
creduto uno scherzo quello d'ieri sera, e in- 
vece! Che bravo ragazzo !... Vediamo un pol.» 
— E lessi. Leggete ora anche voi. 


Mi 


Mi ero messo l’altro giorno a tavolino per 


19 dicembre 1921. 


Caro Emmepì. 


Sei abituato a ricevere lettere dagli autori. Te 
ne ho già scritte io. Eccotene un'altra. Ma questa 
te l'aspetti, perchè te l'ho preannunciata. Dunque 
fu così: l'altra sera alla decima replica del Ram- 
baldo di Vaqueiras, ti ho veduto ricomparire a 
teatro, libero della indisposizione fortunatamente 
passeggera che ti aveva trattenuto in casa, e im- 
pedito ad assistere alla prima rappresentazione. Lo 

venuto alla decima non perchè tu abbia un 
eccessivo amore per i lavori in versi, in costume, 
con scene speciali, a fondo storico o pseudo sto- 
rico (perchè tu sei terribilmente moderno dalla 
punta dei tuoi bafli arruffati, sino a quella delle 
tue lucide scarpe), ma perchè essendo critico del- 
l'ILcustrazione TraLiana, avevi avuto lodevole 
scrupolo di sentire tutto il lavoro, prima di scri. 
verne la criti Però l’assistere ad una replica, 
vale a dire ad una rappresentazione tranquilla, 
senza nervosità, senza discussioni, senza contrasti, 
senza tutto quel fremito di imprevisto così avv 
cente alle prime... degli altri, senza battaglia in- 
somma, te, caro amico eternamente giovine 
ossuto e biondo, era una seccatura. E me lo di- 
cesti. Ed io i i, dimostrandoti subito la m 
amicizia, coll'offrirti un mio sacrificio, dicendoti 
«La tua critica, se vuoi, te la scrivo io ». Mi hai 
risposto che non sarebbe stato più una cosa nuova, 
che lo avevi già fatto tu... o quasi, per la ripresa 
del Bell'Apollo (e deliziosamente, aggiungo io); ma 
che ad ogni modo sarebbe sempre stato una cosa 
curiosa. fi vevi preso in parola, mi avevi tirato 
în ballo, conveniva danzare. Tu però vedesti la mia 
perplessità, e aggiungesti alla tua proposta, anche 
un consiglio, cioè di rivolgere una lettera garbata, 
come usano spesso gli autori francesi, discutendo 
uanto più signorilmente fosse possibile, coi critici 
dista rico dl giornali quotidiani 

Era un'idea buona. Avrei potuto così manifestare 
pubblicamente a Renato Simoni lo stupore mio di 
vederlo aggirarsi con tanta scioltezza e con tanta 
sicurezza DE trovadori, che sullo scorcio del se- 
colo XII scesero in Piemonte e dilagarono in Ita- 
lia; e ringraziarlo anche di alcuni suoi preziosi 
suggerimenti, dati con la sua ammirabile intuizione 
del teatro, alla prova generale, e anche discutere con 
lui sulla realtà più o meno storica del misticismo e 
della elevazione spirituale nella poesia occitanica. E 
avrei potuto divertirmi immensamente con Ettore 
Albini (il critico dell'Avarzi/ che immensamente si 
diverte sempre, ad ogni prima, metodicamente, con 
l’autore che gli capita sottomano), dimostrandogli 
che l'unico appunto storico fattomi nella sua cri- 
tica era poco consistente. Invece, caro £rm:epì, mi 
sono trovato in condizioni di poter fare di più e 
forse anche di meglio. Infatti, alla seconda rappre- 
sentazione, volendo sentirmi il lavoro per valutarlo 
con mente più fredda, e cercarne le crepe e le in- 
crinature come è mia abitudine per tentare di far 
meglio nell'avvenire, non trovai libera che la tua 
poltrona, e andai a sedermi nel posto tuo. Un av- 


vehimento apparentemente senza importanza ; occu- 
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pavo cioè un posto vuoto. Ma dopo alcuni minuti 
che era seduto nella tua poltrona, mi parve di sen- 
tire emanare dallo scarlatto velluto, un certo fluido 
tutto speciale che investì la mia modesta persona- 
lità di autore, penetrandomi e trasmutandomi. Ti 
giuro, io mi sentii un po' Emzepì, e allora comin- 
ciai ad assistere alla rappresentazione, senza gli 

‘niali miei, ma con la tua caramella, e a vedere 
il mio lavoro, sotto tutt'altra specie, sotto la specie 
tua. Ed ecco ciò che vidi, vale a dire la tua cri- 
tica. Ecco perchè te la posso scrivere io, Comin- 
ciamo; 

«Primo atto: Siamo nel castello dei Monferrato. 
L'autore vuole scaraventarmi nel XII secolo, e 
fatta la sua volontà. La scena è bellissima. Deci- 
samente quel magnifico scenografo, che è il pro- 
fessore Stroppa, si è superato. Anche i costumi sono 
deliziosi: Caramba e Nastri hanno fatto meraviglie. 
Le gradazioni delle luci sono ottenute meraviglio- 
samente; anche l'elettricista stasera è un grande 
autore drammatico. Vediamo l'azione. Appaiono i 
marchesi di Monferrato che ci raccontano la loro 

enealogia e la loro storia, arrivano dei trovadori, 
dei Ziollari; un orso con tanto di pelo che ha im- 
parato la parte magnificamente, di 


Nino Berrini. (Fot. Badodî.) 


del movimento scenico... ma io attendo sempre 


l'azione. È qui che aspetto gli autori, drammatici. 
Intanto a poco per volta Berrini mi fa vedere co- 
me creava un cavaliere nel Medio Evo; ed io 
penso che di cavalieri se ne continuano a fare an- 
che nei tempi moderni, ma con un metodo più 
spiccio: una firma re; sotto una filza di nomi... 
i discorsi verranno poi, ma al pranzo di pramma- 
tica. Fra tanto armamentario mi pare di 
il protagonista, dopo molti amori buoni, 


morato stoltamente di una pulzella (in teri po- 
veri, una signorina) e per dì più figlia del suo Si. 
gnore, marchese di Monferrato. Cominciano i guai 


pel povero protagonista. Ma ecco sul finire dell'atto, 
bisogna che lo dica, trovo finalmente una persona 
un certo Alberto Malaspina, non sottilizzator , 
non esteta, non mistico, ma uomo in carne ed ossa, 
che no le donne, che cosa si pos: 
retendere da loro e che cosa sia dolce prendere: 
lo sa, lo dice e lo fa. Infatti porta via al protago. 
il suo platonico e pulzellesco amore, Viva 

Dio, anche sotto i costumi del 1200, fabbri ‘ati nel- 
l'anno di grazia 1921, ritrovo un uomo degno di 
portare i calzoni moderni. Dunque l'azione co- 
mincia a stendere le sue trame, tardi, ma ancora 
in tempo, 
«E veniamo al secondo atto. Beatrice di Monfer- 
rato, amata segretamente da Rambaldo di ‘aquei- 
ras è andata invece in isposa al marchese Alberto 
Malaspina e dopo alcuni anni di matrimonio, im 


rracenia pr GABRIELE D'ANNUNZIO 
DELL’AMORE E DELLA MORTE 


PRECEDUTA DA UNA PROSA 


provvisamente fugge dal marito e ritorna al ca- 
stello paterno. Siamo in piena azione; bene! Quali 
le ragioni della fuga ? Beatrice non ce le nasconde, 
e le dice subito: suo marito era manesco e la pic- 
chiava. E ce lo dice con delle sicure prove storiche, 
perchè noi possiamo crederlo. Lo crediamo. Dei 
mariti che picchiano le mogli ce ne sono sempre 
stati e ce ne sono ancora adesso; ma non mi pare 
un fatto interessante per imbastirci sopra una com- 
media, tanto più storica e non borghese. Ma l'au- 
tore è più furbo; c'è di più, viene la psicologia ! 
Beatrice fugge il marito, uomo spudorato, sangui- 
gno, materialista, cinico, sapientemente depravato 
€ depravatore, amatore di primo ordine, che anche 
dopo il matrimonio non si contenta di una donna 
sola. Beatrice dunque fugge, sia perchè gelosa, per- 
chè troppo soddisfatta (bella ragione, per certe 
donne sarebbe proprio il caso di rimanere!), per- 
chè tormentata, perchè sazia, perchè | 
pienezza della sua vita coniugale ha acceso il suc 
spirito di inquietudini, di ondeggiamenti, di desi 
deri nuovi, di una vita interiore più fervida e meno 
materialistica, di quell'aspirazione alla purezza che 
normalmente gli eccessi erotici risvegliano, \cendo 
convergere gli estremi dell'erotismo con gli estremi 
del misticismo, 

«C'è qui insomma della complicazione moderna, 
con una certa verità psicologica discretamente in- 
travista. Questa donna insomma vuole l'amore più 
fiorito, vuole il canto primaverile dei vent'anni, con 
tutti i ricami dello spirito e del sentimento, coi 
tutta la musicalità delle anime giovanili, non di 
sgiunta al momento opportuno dalla bella fiammante 
realtà, dalla fiammante eterna umana vittoria dello 
sciopenauriano genio della specie. E questa povera 
donna che aveva avuto in un marito un eccesso, 
trova l'opposto nel possibile amante a portata di 
mano, cioè in Rambaldo di Vaqueiras: il quale si 
mette nella ben chiomata testa la poetica e difli- 
cile idea di rifare chiara l’anima di lei, che Ja lus- 
suria intorbidiva. E questo è il soggetto del terzo 
atto. Non c'è che dire! Sarebbe un buon argomento 
di commedia moderna, di quella commedia meno 
precisa, meno realis 


sa 
in un lavoro che 
facilmente 


diretto controllo, invece di andare a scomoda 
del Monferrato, con le loro glor 
e le loro avventure e le loro tragedie e il loro grido 
di guerra: Monferrà ? Già! lo non l'ho mai nascosto. 
Dai lavori in versi e in costume mi sento lontanis- 
simo, non li ho mai compresi, e mi dichiaro incom- 
petente. Ma i miei colleghi ne scrivono, ne traggono 
successi e repliche, e fanno benissimo a farli. Tanto, 
se non li scrivono in italiano, ce li traducono dal 
francese o da qualche altra lingua... Meglio è co- 
struirceli in casa nostra, E così sia! 

«Mi accorgo ora di non aver parlato dell'ultimo 
atto. Non occorre. Molti miei colleghi autorevoli, lo 
hanno giudicato superfluo. lo ho trovato che c'è un 
Appiano a scena aperta al bravo Paoli, e che Anni- 
bale Betrone, dopo aver deliziosamente modulato 
per tutta la sera la sua voce con infinita varietà 
di intonazioni, di passaggi, vibrando intensamente 
e castamente, come più e meglio non si poteva, 
muore in sordina con musica lontano e con gotico 
stilizzato atteggiamento. La Giannina Chiantoni re- 
cita la sua parte, non facile, da quella valorosa at- 
trice che conosciamo, fondendo la passione, la sen- 
sualità e lo sprezzo mirabilmente. Il Ricci è un 
ottimo Malaspina e ottimi del pari son tutti gli altri 
interpreti. Uno speciale elogio al direttore Annibale 
Betrone, perchè la fusione dellè voci, la precisione 
dei movimenti, la inscenatura insomma ‘mi parve 
perfetta. Ed io me ne intendo!» 

Non è vero, caro Emmepì, che avresti giudicato 
così l'esecuzione ? 

Ho finito. Mi alzo dalla tua poltrona. Riprendo i 
miei panni e il mio nome e ti saluto. Tuo 


Nino BeRRINI. » 


Avete letto? Sì? Ebbene, ammettetelo, che 
cosa potrei ora dire di mio, che cosa potrei 
aggiungere a questa « pappardella emme. 
piana » che Nino Berrini ha voluto così gar- 
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batamente combinarmi? Nulla, perchè, ev 
dentemente, non potrei polemizzare con me 
stesso. Può darsi che il Berrini abbia voluto, 
con molta eleganza, canzonarmi. Se così è 
così sia. Riconosco ad ogni autore 
di prendersi beffe dei suoi critici, 
non preferisca infischiarsene, accont 
dosi del favore del pubblico. E il Berrini ne 
avrebbe tanto più il diritto con me, chè non 
ebbi mai l'occasione di essere molto benevolo 
con lui. — Qualche maligno invece potrà 
supporre che l’autore del Ze/fardo ha colta 
la palla al balzo, cioè l'occasione ch'io scher- 
zosamente gli avevo offerta, e volle, scri- 
vendo lui stesso una recensione sul Ram- 
baldo, evitarsi una mia «stroncatura ». Ma 
il maligno, supponendo così, s'ingannerebbe 
due volte. Anzitutto, o Berrini, mostran- 
dosi davvero uomo superiore, non ha mai 
dato importanza alle critiche e agli appunti 
che, più di una volta, io ebbi a rivolgergli, 
e non me ne ha serbato rancore, perchè sa 
— come tutti dovrebbero sapere — che non 
si deve andare in collera con chi dice onesta- 
mente e sinceramente il suo pensiero, giu- 


dica col proprio cervello e con la propria 
coscienza, senza preconcetti, senza partito 
preso, senza fini reconditi, e soprattutto senza 
lasciarsi guidare o sviare dai vincoli di 
cizia che lo legano alla persona di cui ana- 
lizza le opere, o dalla inimicizia e dall’anti- 
patia che ne io allontanano. Ma poi, pel suo 
Rambaldo, Nino Berrini non avrebbe proprio 
avuto da evitarsi una mia «stroncatura », 
Tutt'altro. Avrei cominciata, sì, la mia Cro- 
naca, ve lo dissi, con quel « Non par vero 
che a questi lumi di luna.... » e voi, intelli- 
gentissimi lettori miei, capite tutti quanti 
che cosa avrei fatto seguire a quelle prime 
parole. Lo fa intendere anche il Berrini nella 
sua lettera. È il mio dada, è un'idea fissa 
dalla quale non so liberarmi, che proviene 
dai miei gusti, dalla mia indole, dal mio in- 
gegno (se me ne ammettete un pochino), e 
che si è fatta ancor più convinta e tenace — 
lo dissi già più di una volta — in séguito 
alla catastrofe che ha sconvolto il mondo e 
ne ha mutata la faccia, Ma dopo quella pre- 
messa, che non avrei saputo tener nella penna 
appunto perchè è il mio dadd, avrei cantate 
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le lodi del Rambaldo ; avrei riconosciuto che, 
ancéra una volta, Nino Berrini ha rag, 
il suo scopo, e lo ha raggiunto con 1 
degni del più profondo rispetto; avrei con- 
statato — con sommo piacere — che la via 
per la quale egli si è messo è la buona pe 
lui, e che proseguendo su di essa c'è da spe 
rare, anzi ormai da confidare, ch'egli darà al 
teatro nostro altre opere da mettersi a i 
con quel Ze//ardo che ha consolidat la sua 
fama e lo ha posto in prima linea tra gli 
autori drammatici italiani. Il Ramba/do non 
avrà forse l'enorme fortuna teatrale ch’ebbe 
ed ha tuttavia il Be/ardo perchè è, per le 
folle, meno divertente di quello. Ma è, tea- 
tralmente ed anche letterariamente, mi 
pare — opera più solida, e dimostra che nel 
Berrini l'ingegno ognor più si matura e si 
raffina. 

Attendiamoci dunque molto da Nino Ber- 
rini; e molto attendiamoci da tutti i giovani 
che, come lui, lavorano per il teatro nostro 
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GRAZIA DELEDDA. 


a critica italiana è ingiusta con Grazia 

Deledda. Non che le abbia mai scono- 
ciuto i meriti — ch'eran grandi — o le ab- 
bia mai lesinate le lodi. Tutt'altro. Quanti 
esercitiamo l’allegro mestiere di indicare al 

mo leggente i libri contemporanei che 
ci sembrano degni di lettura, tutti, a unani- 
à, in patria e fuori (la Deledda è tra i 
nostri romanzieri più letti e tradotti oltre i 
confini) a suo tempo, con soddisfazione piena, 
abbiamo riconosciuto il valore di questa serit- 
trice, 


ltronde eran facili e il riconoscimento 
e l'accordo. Artista vera, fuori delle varianti 
mode del tempo, la Deledda fin da principio 
mostrò un carattere suo, spiccato e non con- 
fondibile. Costringendo la sua esperienza a 
un piccolo mondo limitato e ristretto — uo- 
mini e aspetti della nativa Sardegna — l'arte 
della Deledda sembrò subito guadagnare in 
profondità, in tono, ciò che perdeva in v 

rietà e in estensione. Una novella, un capi 
tolo della Deledda erano riconoscibili t 
mille. E non tanto per ragioni esterne e di 
folklore che differenziassero i costumi o la 
parlata dei suoi personaggi dai costumi e dal 
parlare degli altri; chè in realtà la Sardegna 
della Deledda, assai più e meglio che l'isola 
della sua nascita e dell'infanzia, fu sempre 
un rifugio fantastico della sua poesia, una 
creazione del suo sentimento e dell’arte sua, 
La Sardegna reale fu soltanto lo schema, il 
pretesto di quest'altra Sardegna poetica 
personale della Deledda. E tra le due S; 
degne — almeno per l’arte — non corre 


nemmeno obbligo di fedeltà. La Deledda pos- 
i curo 


siede un mondo lirico così schietto e 
da poterlo proiettare esternamente, cri 
una realtà a sè: possiede infine una facoltà 
di rappresentare, uno stile, e anche una tale 
coscienza del « mestiere », (nel s 
rioso e sano della parola) che se davvero 
studio e carattere fossero prerogative 
schili, la sua arte di donn 
venti anni sarebbe stata ben più maschi 
quella di tre quarti dei correnti 
calzoni. 

Questi ed altri riconoscimenti sono stati 
pensati o detti così facilmente e da tutti 
presto han finito per diventare pacifici (qua 
sottintesi) ogni volta che venisse fatto di no- 
minare la Deledda. 

Ebbene; questo generico riconoscimento, 
che si ripeteva tacito o dichiarato, un po' alla 
volta ha finito per nuocere alla considera- 
zione della scrittrice la cui fama è oggi affi- 
data piuttosto alla fedeltà dei lettori che non 
allo studio della critica. Circondata di stima 
e di riverenza, la Deledda ha finito per re- 
stare un po’ in grigio e in ombra: quasi che 
dagli anni del primo pieno successo ella non 
avesse fatto che riprodursi e ripetersi, mol- 
tiplicando i nomi e gli ambienti della sua 
eterna Sardegna, senza niente aggiungere e 
nulla perdere del suo valore; se pure questo 
insistere e questo ripetersi (se davvero fos- 
sero stati tali) non dovevano un po’ signi- 
ficare scadere e diminuire, 
ià è diversa; pur senza cambia- 
menti o deviazioni sostanziali dalla linea e 
dal fono già affermati, la Deledi 
nuando.a scrivere, si è sempre più conqui- 
stata nel suo valore. E quell’innegabile im- 
pressione di somiglianza e di monotonia, che 
accompagna un lettore superficiale da un li- 
bro all’altro di questa scrittrice, è impres- 
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sione spiegabile, ma esterna; nasce sopra- 
tutto ripetersi costante di personaggi e 
d'ambienti che sono simili, sì, ma quasi sol- 
tanto nei loro aspetti esteriori. E chi con- 
frontasse oggi la Deledda di La madre, ro- 
manzo del 1920, o di quest'altro: // segreto 
dell'uomo solitario (Milano, Treves, 1921, L. 8), 
con la Deledda del 12 o *13 (e furon quelli 
forse gli anni più pieni della sua arte: Co- 
lombi e Sparvieri, Canne al vento, ecc.,) 
non potrebbe fare a meno di riconoscere i 
segni certi e gli effetti questo sviluppo. 


CI 


Per fermare il discorso sul romanzo ul- 
timo — qual'è dunque // segreto dell'uomo 
solitario ? 


Incontriamo Cristiano solo in una casetta, 
in una landa solita sulla riva del mare. 
Chi sia, che cosa cerchi, quale sia il suo se- 


greto, non lo sapremo che alle ultime pagine 
del nzo. Ghiana — una giovane conta- 
dima il marito in Australia — n 
casolare vicino ogni tanto capita in casa di 
Cristiano per vendergli delle uova, del burro, 
qualche pollo. Talvolta egli la tra 


più ‘on è amore; è l'istinto del giovane 
che così si soddisfa e si quieta. Nessun a 
rompe la solitudine di Cristiano. Egli do- 


manda soltanto di restar solo, di dimenti- 
care. Ma perchè egli voglia esser solo, che 
cosa debba dimenticare, apremo che 
no alla sua 
rno egli vede dei mura- 
Rinascono in lui crucci 
e inquietudini. Vicino al ecco sorgere 
un’alt ; l'abiteranno presto una bella 
giovane donna e il vecchio marito nevraste 
nico e demente. Benchè riluttante e com- 
battuto, Cristiano per forza finisce per en- 
trare nell'intimità dell imigl a. Un 
notte che l'infermo, invaso da manìa suicida, 
riesce a scappare per la landa, Cristiano aiuta 
i suoi vicini disperati nella ricerca ; altre volte 
egli si. presta nell'assistenza al m: 
donna ama, sì, il marito infermo, r 
ama la vita, quella vita intera e piena di 
donna giovane e bella, che ella non può vi 
vere. « Perchè io amo la v non può 
sapere come e quanto!» È ano, non- 
nte le riluttanze e i 


tori, dei lavoranti 


osi mori, da questa con- 
suetudine con la giovane donna gradatamente 
sente nascere in sè — corrisposti — la pietà 


e l'amore, Ecco che la sua solitudine 
pie, la sua freddezza volontaria e « 
di uomo che ha voluto morire prima della 
s za, Egli osserva, sorveglia que- 
sta ascita, cont ieme impaurito. 
«In fondo non si dimenticava mai: si ve- 
deva sempre come se il terreno fosse uno 
specchio, e la sua ombra la sua immagine 
ndo il vecchio marito pazzo muore, Sa- 
la giovane donna, e Cristiano, decidono 
di vivere liberi, in faccia a tutti, del loro 
amore. Si sposeranno. Ma prima Cristiano 
vuole che la donna sappia il suo segreto. 
Quel segreto che fin dal primo incontro v 
diamo spuntare e rientrare continuamente 
nelle sue confessioni. Ed eccolo che 
la sua storia. Cristiano dice la sua giovinez 
arida e povera, di «intelligente» che in- 
vano, senza veramente viver niente, capi- 
sce tutto; il suo matrimonio con una donna 
ricca e più vecchia; i suoi crucci, i suoi do- 
lori di tormentatore e di to o nel- 
l'amore, Finchè.... finchè Cristiano impazzì: 
questo è il segreto dell'uomo solitario: otto 
anni di manicomio. Quando uscì — nel frat- 
tempo sua moglie era morta — Cri 
fuggì gli uomini e andò solo nella landa. 
Questo Sarina deve sapere. ‘Ella che ha v 
suto gli anni della sua gioventù nell’assi- 
stenza del vecchio marito demente, amando 
Cristiano forse rinnova la sua sorte. La donna 
combattuta tra l'istinto (il suo attaccamento 
alla vita) e l’amore per Cristiano, tenta la 


riem- 
perata 
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prova suprema: di notte va da lui ad offrirsi 
comincia così la loro nuova vita. Ma Cristiano 
chiuso già nel suo terrore la respinge pian- 
gendo; e le ripete l'angoscia e la minaccia 
della sua pazzia, con tanto tormento, con 
tanta pena, che già sembra riviverla. La 
mattina dopo, la donna è sparita dalla landa; 
Cristiano è di nuovo solo. Poichè sa che dal 
suo amore con la contadina, la Ghita, è nata 
una creatura, «un giorno, passato il primo 
impeto di dolore e di sdegno, andò in cerca 
del suo bambino ». Questa è la sua storia. 

Storia breve e rapida, anche se assai più 
ricca e piena di quanto possa apparire da 
un riassunto piatto e sommario. La storia 
di Cristiano e di Sarina si delinea strin- 
ge, e precipita, in un breve giro di pagine, 
più per l’incalzare di elementi lirici e dram- 
matici, che per un lento processo narra- 
tivo. Potrebbe dirsi che esteriormente il ro- 
manzo, dopo il primo incontro dell’uomo 
solitario con la giovane donna, è statico: 
ciò che dopo avverrà è previsto o preve- 
dibile da chiunque; ma invece le scene che 
via via si susseguono, pur rispondendo iester- 
namente a queste facili previsioni, riescono 
in realtà sempre nuove e sempre diverse; 
perchè diversa e nuova — gradatamente più 
stretta più drammatica — è l’atmosfera nella 
quale si produrranno. Nella sua stringatezza, 
nella sua rapidità, il romanzo sembra con- 
correre tutto ad aumentare l'ansia di quel 
segreto che si scioglierà soltanto alle ultime 
pagine; con un’accortezza e una sommarietà 
che in un lettore raffinato a tratti possono 
persino suscitare quella diffidenza (e quindi 
quella reazione guardinga) che provoca una 
tecnica grandguignolesca. k; 

“ Co 

È qui che converrebbe riprendere il di- 
scorso col quale s'è cominciato, L’arte di 
Grazia Deledda, senza che vi s’'introduces- 
ero elementi nuovi, s'è sviluppata, ha pro- 
gredito nella tecnica e nello spirito. Un tempo 
questa scrittrice sembrava attardarsi compia- 
cente nello sviluppo di elementi lirici, 0 di 
colore, collaterali al dramma sostanziale dei 
suoi personaggi. Anzi nel suo complesso il 
dramma dei suoi romanzi spesso appariva 
come una resultante di questi elementi con- 
correnti e distanti. Il paesaggio, l'ambiente, 
le figure minori e di contorno, erano incari- 
cati di dare, essi, color drammatico e roman- 
zesco alla scena e ai personaggi centrali. 
Per essere chiaro, direi che l’arte della 
Deledda arrivava a effetti drammatici e ro- 
manzeschi, con mezzi e procedimenti poe- 
tici o ornativ 

Si sarebbe detto che un suo romanzo na- 
scesse in un primo tempo, come una pittura 
d'ambiente e d'insieme; dalla quale solo più 
di e gradatamente, e per la particolare 
insistenza e disposizione di dettagli e acces- 
sori, si staccavano e prendevano consistenza 
e autonomia le figure sostanziali del dramma. 

Oggi il processo s'è capovolto: nel romanzo 
che abbiamo visto e in quello che precedette 
(La madre), ì personaggi, ridotti all’essen- 
le, invece di riceverlo e accattarlo dal- 
l'esterno, hanno già in sè il loro dramma e, 
secondo l'urgenza e lo svolgimento di que- 
sto, essi ste ttano fuori di sè quel 
tanto d'ambiente, di colore, ch'è necessario 
e essenziale, 

La landa solitaria di Cristiano non è più 
ardegna; è una solitudine qualunque sulla 
va del mare: la condizione sociale dei per- 
naggi (di Cristiano e di Sarina) non è più 
ruttata nelle sue particolarità di colore: 
siamo di fronte a due creature umane, al- 
lacciate da una sorte comune, e basta. La 
landa, il mare, l'ora del tempo, la stagione, 
ricorrono qui in modo sobrio e necessari 
anch'essi sono riflessi dell’azione. Accettando 
la formula con discrezione, si potrebbe dire 
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che l’arte di Grazia Deledda, e la sua tec- 
nica, di liriche che erano, si son fatte dram- 
matiche. E allora gioverebbe pensare a quel 
teatro nel quale il senso e il color dell’am- 
biente, assai più e meglio che dalle scene, 
nascono, e non si sa come, dal parlare, e 
fin dal particolare muoversi e gestire dei 
personaggi. 


La scrittrice che prima sembrava parteci- 
pare, come per simpatia e umanità, alla vita 
delle sue creature, ora s'è ritirata: lascia che 
esse vivano secondo la legge che loro ha 
imposto; ma distanti da lei. Per essere an- 
che più certa di non accostarsi alla loro sorte 
sentimentalmente, la Deledda talora reagisce 
con dei particolari ironici (vedi tutta la scena 
dei funerali del pazzo, e l'accostamento della 
serva di Sarina con lo «stagnaro» della bara, 
pag. 158; o il «calcolo » della contadina in- 
namorata di Cristiano che « era molto ricco », 
pag. 186); particolari e dettagli così volonta- 
riamente inseriti e stridenti, da poter sem- 
brare inutili. E anche i possibili significati mo- 
rali o filosofici dell’azione, in questa strin- 
gatezza e sommarietà oggettiva, restano im- 
pliciti, o appena si accennano che già sono 
rientrati. Quel senso religioso di colpa e di 
sofferenza, di peccato e di pena da cui si po- 
trebbe ricavare la morale dell'ultimo romanzo 
(l’uomo intelligente e arido, senza carità verso 
di sè e verso il prossimo, nei contrasti della 
vita, dalla sua stessa intelligenza è spinto ol- 
tre i limiti della ragione, nella pazzia) affiora 
una volta appena, con una battuta sorda — 
«tu sei il filo che mi riconduce a Dio » dice 
Cristiano alla contadina incinta di lui; ma, 
assai meglio e più sottilmente questo senso 
religioso di peccato e di redenzione, nel dia- 
logo o nel soliloquio, talora sembra affidato 
alle possibili risonanze del nome: Cristiano. 

La nuova tecnica della Deledda, reagendo 
alle dispersioni di un tempo, si irrigidisce 
oggi in forme che possono anche sembrare 
troppo asciutte e sommarie per un’arte che 
attraverso rappresentazioni particolari, tende 
sempre a suggerimenti di poesia e a signifi- 
cati più vasti. E mon vorrei dire che questo | 


libro dove pure sono pagine potenti e degne 
di un artista grande (quelle della fuga del 
marito pazzo; del funerale; della confessione) 
non vorrei dire che questo libro superi la 
Deledda di E/ias Portolu, di Colombi e spar- 
vieri, di Canne al vento. Volevo soltanto 
mostrare, nelle ultime espressioni di questa 
scrittrice i segni nuovi di uno sviluppo com- 
Uto; e una potenza oggi piena, che aspetta 
suo domani. 


Pietro PANcRAZI. 


È Senatore GIROLAMO GIUSSO, 


— Napoli ha perduto, il 26 dicembre, uno dei più 
noti E benemeri , il conte Giro- 
lamo Giusso. Era nato nel 1843; dottore in legge, 
entrò ben presto nella vita pubblica na 
nel 1878 fu eletto sindaco delta grande à, nel- 
l’amministrazione moderata, che fu una delle mi- 
gliori che Napoli abbia mai avuto: apparvero evi- 

lenti le qualità di lui come amministratore, come 
finanziere, e come moralizzatore della vita pubblica, 
tanto che un cattivo soggetto, al quale aveva avuto 
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| il coraggio di rifiutare un impiego, lo aggredì e lo 
ferì, ma egli si difese con ammirevole energia 
| impedendo che il malvagio compi il premeditato 
| delitto. Cessate le sue funzioni di sindaco, fu as- 
sunto direttore generale del Banco di Napoli, spie- 
gando anche qui tutta l'energia fattiva del suo tem- 
peramento; promosserisolutamente il credito agrari 


0 
ed il credito popolare. Nelle elezioni generali poli- 
tiche del 1886, a scrutinio di lista, fu eletto depu- 
tato, e sedette costantemente a destra, come antico 
liberale costituzionale. Nel 1901, quando Zanardelli 
formò il suo primo ministero misto, il conte Giusso 
assunse il portafoglio di ministro pei lavori pubblici, 
ma non lo tenne che un anno, dimettendosi dissen- 


tendo dal presidente dei ministri per una frase in 
favore del divorzio inserita nel discorso della Corona 
della nuova sessione. Nel 1913, cessando da deputato, 


passò al Senato, dove, fu nominato senatore; come 

nella Camera, parlò ripetutamente su questioni 
anziarie ed amministrative. Il suo nome resta 
legato a molti eventi della rinnovazione di Napoli 
e del Mezzogiorno. 


= A Montpellier, più che nonagenario, il car- 
ale Francesco Maria de Rovèrie De Cabrières, 


da quasi mezzo secolo vescovo di Montpellier e de- 
‘ancese. Di tendenze monar- 


cano dell'episcopato 
chiche non si riconci 
rante la gran 

{a di Millerand a Montpellier per il c 
nario di Rabelais, volle appunto associarsi ni fe- 
steggiamenti in onore del presidente. Era stato al- 
cunì anni or sono candidato all'Accademia francese, 
ma poi si era ritirato di fronte alla candidatura del 
ale Lucon, arcivescovo di Reims. 


io ha perduto un suo grande pittore, 
mopff, di Termonde, allievo di Xavier 


pur. rispe 
tando la rassomiglianze, rivelava. quello che fu detto 
o Khnopff ‘u in tutto, nelle ideazioni, nelle 
i concezioni come nelle minuzie personalissimo. 
Le opere sue avevano, generalmente, titoli indeter- 
minabi ll segreto — l'isolamento 
— un'offerta l'incenso ». Si compiaceva di non 
determinare. Chi pot intendesse. file biennali di 
Venezia le mostre Khnopff rimasero classiche. A 
Milano un suo quadro — una scena di Bruges — 
è nella raccolta del sen. Luigi Albertini Egli predi 
sempre la più assoluta libertà della tecnica, che gli 
era indifferente, pur che fosse eccellente il risul- 
tato. Non aveva che 63 anni. 


SULL’OPERA DELL’ 


n uno dei numeri scorsi ci siamo occupati, per 
I richiamarvi l’attenzione dei nostri lettori, del- 
l'opera svolta dall'Istituto Nazionale delle Assicu- 
razioni non solo in quanto essa si riferiva allo scopo 
precipuo della sua fondazione, qual era quella di 
raccogliere in monopolio di Stato le forze della pre- 
videnza individuale che si disperdevano nei viottoli 
delle società private italiane e straniere, ma anche 
in quanto l’Istituto stesso, sorto si può dire alla 
vigilia della grande guerra, ha saputo ed è riuscito a 
cooperare al consolidamento economico dello Stato. 

Quello che oggi vorremmo provar di spiegare è 
l'influsso benefico che questa istituzione di previ- 
denza ha esercitato e va esercitando sulla massa 
della popolazione, influsso evidente e provato dal 
fatto che, mentre al principio delle sue operazioni 
assicurative, i premi pagati dagli assicurati ascesero, 
come già vedemmo, a poco più di 34 milioni e mezzo 
nell’anno che ora si chiude sono ascesi a circa 
155 milioni. 

Tale influsso veramente benefico per la indivi- 
dualità delle famiglie assicurate cui in cotal modo 
l’Istituto e il Tesoro dello Stato garantiscono un 
capitale sul quale nessun evento può esercitare una 
malefica presa, si allarga anche alla generalità della 
nostra compagine sociale, dando modo ai meno ab- 
bienti assicurare i mezzi materiali necessari 
l'esercizio della vita allorquando capo della tf: 
miglia non sia più là per sopperirvi o anche quando 
la sua vecchiaia sia giunta a menomare e forse ad 
annullare la sua attività al lavoro. 

Ora ciò se da una parte si è verificato per la evo- 
luta coscienza della nostra popolazione che non è 
tarda, per peculiarità d’ intelletto, a percepire e pron- 
tamente afferrare le idee che valgono a migliorare, 
rivolte in fatti, la sua ascensione verso una mèta 
sempre più alta; da un’altra parte è dovuto alla 
sagacia dell'Istituto Nazionale con la creazione di 
talune forme assicurative o con la modificazione più 
vantaggiosa di talune altre già preesistenti, le quali 
per la loro semplicità di effettuazione e per i van- 
taggi offerti all’assicurato, danno la idea precisa 
della mèta cui tende l'assicurazione della vita e 
chiaramente dimostrano la superiorità di un tal pre- 
vidente risparmio su qualsiasi altra forma di ac- 


ANCORA QUALCHE CENNO 


ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI 


cantonamento di capitale in previsione di probabili 
eventi futui 

Si dice che una polizza d'assicui 
crea di fatto un capitale che prima non esisteva: 
questa sentenziosa massima che ha la parvenza d'un 
paradosso, è reso inconfutabile dal fatto che un 
assicurato il quale abbia voluto assicurare, ad e- 
sempio, un capitale di 20.000 lire a beneficio dei 
suoi e che venga a mancare a un tratto, dopo 
gata solo la prima quota di premio convenuta 
ai suoi eredi il diritto di riscuot: integral 
dall’ Istituto Nazionale il itale assicurato 
20.000 lire, per formare il quale egli non ha versato 
che poche centinaia di lire. 

Riteniamo utile accennare oggi particolarmente 
a due forme assicurative che sono giustamente pre- 
ferite da molti cittadini. L'una è quella a termine 
fisso combinato con l'assicurazione di un itale 
e di una rendita (tipo A e B) e per esse diamo gli 
esempi seguenti; 

Tipo A: Un commerciante dell’ e 
tende assicurare ad un suo figlio che 
in giovane età, un capitale di lire 20,000, perchè 
questi possa, fra 20 anni, sviluppare în proprio 
l'azienda paterna : 

Poichè però intende che parte del suo risparmio 
ia utilizzato anche in caso di sua morte, a sostegno 
utta la sua famiglia, stipula con l'Istituto Na- 
zionale un contratto di Termine fisso tipo A. In tal 
modo egli è sicuro: 

a) che dopo 20 anni, sia egl 
suo bambino percepirà dall'Istituto 
L. 20.000; 

5) che în caso di sua morte durante il periodo 
di durata del contratto. l'Istituto corrisponderà agli 
aventi diritto immediatamente la somma di L. 2,900, 
somma che potrà servire alle spese più contingenti; 

c) che dalla sua morte fino alla scadenza del 
contratto, l' Istituto corrisponderà agli aventi diritto 
una rendita annua di L. 2.000 pagabili anticipata- 
mente a ciascun anniversario della polizza a partire 
da quello immediatamente successivo alla morte e 
fino alla scadenza del contratto. 

Avendo l'assicurato, all'atto della stipulazione del 
contratto, l'età di 30 anni, dovrà pagare un premio 


di 30 anni in- 
attualmente è 


o no, il 
somma di 


in vi 


annuo di L. 958 al massimo per tutta la durata del 
contratto 0 sino alla sua morte. 

Tipo B: Avvalendosi degli elementi dell'esempio 
precedente, l'assicurato con la forma tipo B 
un premio annuo di L. 999 ed assicurato: 
| a) 20.000 lire dopo 20 anni, sia egli in vita o 


si 
sia premorto; 

b) 2.000 lire agli 
all'epoca della morte; 

c) 200 lire mensili agli aventi diritto pagabili 
dalla data mensile corrispondente alla data di ef- 
fetto del contratto e immediatamente successiva alla 
sua morte, fino alla scadenza del contratto. 

L'altra forma è quella detta di famiglia, la quale 
offre, alla scadenza, tre soluzioni. E anche qui, per 
maggior chiarezza del lettore, esponiamo un esem- 
pio praticc 


venti diritto immedi 


amente 


an 


Un tale di i età, vuole assicurare ai suoi 
eredi in caso in qualunque epoca essa av- 
venga, un capitale di L. ed intende altresì 


percepire 
l'Istituto 
di famiglia di du 
ato che dovrà pi 
ed in caso di premo 
di L. 767. 


: stipula con 
to di Assicurazione 
Il premio annuo an- 
re al massimo per 25 anni 
a solo sino alla morte, è 


N 


scadenza convenuta, cioè all’età di 61 anni, 
ssicurato, senza obbligo di ulteriore pagamento di 
scegliere tra una delle seguenti com- 


I 
premio, potrì 
binazioni: 
Restare assicurato in caso di morte per L. 20,000 
e percepire la rentita vitalizia annua di L. 844. 

2.° Riscattare completamente il contratto riscuo- 
tendo subito un capitale di L. 22.480 

3." Rinunciare alla rendita vitalizia e senza ob- 
bligo di ulteriore pagamento di premi, restare as- 
sicurato per un capitale di L. 31.880. Ù 

E possiamo ripetere: non è forse la conoscenza 
di queste forme maravigliose di risparmio e di pre- 
videnza che han portato la cifra globale dei ca 
tali assicurati presso l' Istituto e garantiti oltre che 
dalle riserve matematiche dell’ Istituto stesso, dalla 
potenzialità del Tesoro dello Stato, a circa tre mi- 
liardi, i quali - è bene avvertire - sono sempre per 
la via dell'aumento? 
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lè chi afferma che la crisi economica sia entrata 

nella fase risolutiva, quella delle liquidazioni. 
Che siamo in fase risolutiva potremmo crederlo 
od anche semplicemente sperarlo: che siamo in 
periodo di liquidazioni, ne abbiamo assoluta cer- 
tezza. Ilva e Ansaldo, i due organismi più ma- 
stodontici della nostra industria pesante, sono ca- 
duti come colossi dai piedi di creta. E d’intorno 
precipitano dai loro piedestalli, per la grande scossa 
od anche per solo intrinseco difetto dissolvente, gli 
organismi minori che non avevano base salda, ed 
altri colossi oscillano e minaccian rovina malgrado 
i puntelli apprestati per tenerli ritti, 

Una tale situazione ha allontanato dalle Borse 
il pubblico sempre più diffidente dall'impiegare in 
titoli iende i suoi risparmi, ha ridotto le con- 
trattazioni al solo gioco degli speculatori profes- 
sionisti, ha alimentato correnti dannose di pe: 
mismo, In questi ultimi giorni dell'anno la situa- 
zione s'è fatta ancor più cupa: e siccome alla 
speculazione ribassista potrebbe tornar comodo un 
gioco a fondo profittando del pessimismo che si 
diffonderebbe ove si pervenisse al clamoroso disa- 
inatteso, di qualche altro grosso 
ismo, non stiamo a dire se bancario o indu- 
striale, il Governo ha vietato le operazioni a ter- 
mine, quelle cioè sulle quali si impernia il lavoro spe- 
culativo. Le Borse funzionano da oggi, soltanto per 
compere e vendite verso danaro contante, con effetti- 
va consegna e ritiro dei titoli. Questo provvedimento 
potrà infrenare una speculazione eccessiva e poco 
scrupolosa, ma disorienta il mercato e inutilmente 
ritarda altre rapide e necessarie liquidazioni. 


La crisi Industriale. 


ituazione industriale permane, adunque, oscura. 
Le industrie metallurgiche e meccaniche non riesco- 
no a sollevarsi, ben inteso all'infuori di quelle che la- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Nel campo tessile, l'industria ha avuto un note- 
vole miglioramento, ma il lavoro ch'essa compie è 
per conto di speculatori, tantochè non vi è garanzia 
che l'attività presente possa continuare. 

Sulle imprese di navigazione pesa l'eccesso del 
tonnellaggio mondiale in rapporto alle necessità ef- 
fettive dei trasporti ed il conseguente indebolimento 
dei noli. 

Le industrie elettriche, le quali avrebbero potuto 
godere di normali profitti, non possono produrre 
tutta l'energia con la forza idrica e debbono ricor- 
rere all'ausilio, costosissimo, delle centrali termiche. 

Industrie e commerci abituati ai grossi profitti 
dei tempi di guerra preferiscono indugiare ancora 
nel sistema del guadagno unitario singolarmente 
elevato, piuttosto che cercare nell'ampiezza dello 
smercio l'accrescimento dei redditi. È questa osti- 
nazione, forse, la ragione prima delle minori vendite 
che commercianti e industriali vogliono lamentare. 

La debolezza dei cambi, e quindi l'impicciolirsi 
del valore della , non ebbe in Borsa ripercus- 
sioni evidenti, salvo pei valori dell'esportazione e di 
quelle aziende che hanno stabilimenti e magazzini al- 
l'estero, 


Borse e valori. 


I titoli di Stato, in ispecie i Buoni del Tesoro, 
sono ricercati dal danaro abbondante in cerca di 
impiego. Rendita e Consolidato furono tuttavia così 
offerti che le quotazioni non risultano migliorate. 
Da fine novembre a fine dicembre, la Rendita si 
quota 72,15 e 71,75; il Consolidato 5%, 77 e 77,25. 

1 valori bancari non sfuggono alla tendenza ge- 
nerale del mercato e scontano anzi la rovina dei 
molti affari che stanno precipitando e le perdite pei 
salvataggi necessari. In dicembre, la Banca d' Italia 
scese da 1382 a la Banca Commerciale Ita- 
liana da 904 a 870; il Credito Italiano da 612 a 593; 
la Banca italiana di Sconto da 520 a 494 dopo aver 
toccato 480. È saldo il Banco di Roma a 114 e l'Isti- 
tuto Italiano di Credito Marittimo a 110. 

I titoli ex ferroviari pagarono buon tributo al 
ribasso. Le azioni Ferrovie Meridionali scesero da 
316 a 274, poichè questa azienda ha un grosso por- 
tafoglio di titoli metallurgici e meccanici, tra i quali 
non mancano le Ilva ed altre azioni svalutate o da 
| svalutare. Le Mediterranee scesero da 150 a 121 e 


« | le Venete da 118 a 100. 


1 valori tessili sono tra i più resistenti. Gi limi- 
tiamo a trascrivere delle quotazioni, pei confronti 
opportuni: 


26 nov. 27 die. 
1790 1755 
585 500 
802 807 
110 100 
n si 00 
leo Canap. 8 
Hintiratt. Romari è Varzi. 320 315 
» Rotondi. .... 0 25 
Unione Manitattare ; » 150 152 
Stamperia poli 82 È 
Tess Sericho Bortasconi. 109 108 


Nel comparto dei titoli metallurgici e mecca- 
nici la tendenza fu determinata con un certo otti- 
mismo dopo la sistemazione dell'Ansaldo, conse- 
guita per merito del direttore generale della Banca 
d'Italia, e dopo che fu votata una sospensiva alla 
liquidazione dell'Ilva, mercè il personale intervento 
a garanzia, dei componenti il Consiglio d'Ammini- 
strazione, Tra i valori automobilistici, ferme le 

iat, deboli le Isotta, da 21 a 16, irregolari le Bian- 
chi, da 67 salite a 72 e quindi scese a 65. S 

Pei titoli degli altri reparti, quotazioni insensi- 
bilmente variate e spesso puramente nominali. Ac- 
cenniamo soltanto a quelli che maggiormente oscil- 
larono : 


26 nov. 27 dic. 


la Vizzol 
Distillerio Italian 
Industrie Zuscheri 
Raffineria Lig. Lomb, |‘ 
Bonelli OR 
Pirelli 


Brasital 


I cambi. 

1 cambi sì inasprirono verso la Francia, il Bel- 
gio, la Germania; migliorarono a confronto delle 
monete ricche: dollaro, sterlina e franco svizzero. 

Ecco il raffronto: 


Milano, 27 dicembre 1921. 


PRESIDENTE: DELLA TORRE Sen. Dott. LUIGI — VICE PRESIDENTE: DEL CARRETTO 


ISTITUTO ITALIANO DI CREDITO MARITTIMO 


ANONIMA - SEDE SOCIALE IN ROMA 
CAPITALE SOTTOSCRITTO L. 100.000.000 - VERSATO L. 60.000.000 


CONTI CORRENTI A CHÉQUES TASSO 4% 
LIBRETTI DI RISPARMIO NOMINATIVI ED AL PORTATORE TASSO 4%, 
DEPOSITI VINCOLATI DAL 5 AL 54% 
APERTURE DI CREDITO DOCUMENTARIE, OPERAZIONI IN TITOLI 


OGNI SERVIZIO DI BANCA 


SEDE DI ROMA crovvisoria) Via Tritone N. 142 
SEDE DI GENOVA (provvisoria) Via della Nunziata, 18 


CONSIGLIO D'AMMINISTRAZIONE: 


AMMINISTRATORE DELEGATO: Alessandro Carettoni 


CONSIGLIERI: Brocca Comm. Rag. Umberto — Brunelli Comm. Prof. Domenico — Calapai Comm. 


Fileti Comm. Ing. Michel 


— Grimani Sen. Conte 


San Martino di Valperga Maglione 


Dott. Filippo — Marchesano Avv. 


Avv. Pietro — Canevaro Comm. Avv. Armando — 
Giuseppe — Morpurgo Comm. Edgardo — Peirce Gr, 
Sen. Conte Avv. Enrico. 


Sen. M.se Gr. Cord. FERDINANDO 


Ufî. Giorgio 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


A Relen e saltle. 
A vai x 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


QUELLOLCHE: FA 


uerenzina Soderi, la moglie del celebre Î 


«brillante » era davvero una donna sim- 
patica e procace: piccolina, bionda, con quel 
nasino impertinente, quegl'occhi celesti, è un 
personalino snello e modellato alla perfezione, 
aveva un fascino speciale che era anche abba 
stanza pericoloso. Aveva l’aria di una donna 
spensierata e allegra che non prendesse niente 
sul serio, nemmeno l’amore: tanto più era, 
perciò, facile incappare nelle sue reti, se non 

i zati da quella praticaccia della 
scena e del mondo (che è tutt'uno) la quale 
impedisce il commettere delle corbellerie 
troppo grosse, 

Perchè ci sono delle donne, che si dicono 
fatali, dallo sguardo felino e ardente, dal 
corpo flessuoso, dalla voce carezzosa e insi- 
nuante, le quali ci tengono lontani soltanto 
perchè pare ci dicano ad ogni passo studiato, 
ad ogni batter di ciglia, accuratamente ner- 
voso: «Stai attento perchè sono terribile»! 
Ed è già questo un buon avvertimento per 
navigare al largo. 

Ve ne sono invece altre che sembrano — 

nche quando hanno un pezzo superato 

nfanzia — delle bambine chiassose e sven- 
tate, che scherzano senza malizia e o 
intorno al fuoco, s bruciarsi m Sono 
— mi par d'averlo già detto — la specie più 
pericolosa, perchè gli scogli veramente tem 

ili sono quelli che non si vedono. 

Quanto Lorenzina era allegra, chiasso 
canterina, altrettanto suo marito, il celebre 

illante Agesilao Soderi, era cupo, imbron- 
ciato, e melanconico: non c'era bi nte meno 

nella 


o aveva il po- 
tere di mettere il pubblico di buon umore 
appena lo vedeva: qualunque cos 

cesse, faceva ridere: era la maniera 


| riore nei momenti di preoccupazione? 


| fosse trattato. In mano sua le 


na e sonnolente di pronunziare le battute 
comiche, quel'modo di guardare il pub- 


RIDERE, Wovetta pi CIPRIANO GIACHETTI. 


blico, come se lo vedesse la prima volta e ne 
fosse spaventato, quel rivoltare il labro infe- 
Chi 
lo sa? Di 
una comi 
non si pote 
lunque ci 


tutta la sua persona si sprigion 

così naturale e spontan 

a fare a meno di ridere 

stanza e di qualsiasi 

commedie fi- 

lavano sempre verso il successo: bastava che 
fosse lui in scen 

— Che uomo buffo eva la gente, 
uscendo dal teatro, ancòra con le lacrime 
agli occhi per il gran ridere, — Ch come 
dev'essere ameno! 

Invece Agesilao Soderi, non era ameno, 
niente affatto: era un ometto taciturno e di 
poche parole che sembrava far di tutto per 
nascondersi: tanto sua moglie si muoveva e 
parlava per due. Agesilao, insomma, stava 
sempre zitto nel mondo e parlava sempre lui 
sulla scena : Lorenzina parlava sempre lei nel 
mondo e stava zitta più che poteva sulla 
scena. La partita s'equilibrava perfettamente 
e sembrava che i due sposi avrebbero dovuto 
esser felici.... Invece... 

Fu ad X, una cittadina dell'Emilia dove 
la compagnia era venuta in debutto per otto 
o dieci giorni, che compresi il Soderi e co- 
nobbi il segreto delle sue tristezze. In quel 
tempo dirigevo il quotidiano locale e mi oc- 
cupavo, naturalmente, della critica dramma- 
tica, în primis, perchè non possedevo un re- 
dattore che la potesse esercitare, e in secondo 
luogo perchè ero, anche allora, un appassio- 

ato del teatro, e non perdevo nessuna occa- 
sione che mi avvicinasse a quell’ Eden di de- 
izie.... e di delusioni 

Frequentavo perciò 
ero subito affia 


, ma per le sue qualità di 

che erano notevoli; lui m'interessava 

È i sì in contrasto con 

chera buffonesca che sapeva incol- 
appena si trov davan 


14 uovo) 


al pubblico: e mentre facevo la corte a lei 
cercavo di approfondire il segreto di lui. 
Lorenzina era così gentile e mansueta col 

io che non mi passava neppur per la 
mente che essa dovesse essergli cagione di 
erucci: è vero, però, che era molto affabile 
e che alle volte dava l’illusione.... sì.... in- 
somma, anch'io dopo qualche sera che an- 
davo in camerino, e che assistevo ai suoi 
suggestivi cambiamenti di toeletta, cominciai 
a credere di non esserle totalmente indiffe- 
rente. 3 

— Lorenzina — le dissi una volta — mi 
farete perdere la testa. 

Essa mi guardò con quella sua aria biri- 
china, di fanciulla malavvezza e si mise a 
ridere F 

‘on sarà un gran male — disse poi 
sedendosi davanti allo specchio per truccarsi 

In quell’atto l’accappatoio le scivolò met- 
tendo a nudo una spalla deliziosa. Non potei 
fare a meno: mi chinai e sfiorai con un bacio 
la deli 

mò Lorenzina tiran- 
dosi su l’accapi con atto di dispetto. — 
te pazzo? 

Il tono della sua voce mi sembrò insolita- 
mente alterato, anche se le parole erano le 
consuete che le donne adoprano in simili 
circostanze: tanto quel tono mi parve esa- 
gerato che intuii un pericolo e istintivamente 
mi voltai. Mi sentii ghiacciare: il marito era 
sull’uscio che mi guardava e la sua faccia 
grottesca mi parve contratta da uno spasimo 
che non le avevo mai visto. 

Capii che Lorenzina, sedendo davanti allo 
specchio, aveva scorto il marito entrare: ciò 
mi spiegò la sua indignazione. Quasi sempre 
l'indignazione e l’esasperazione delle donne 
sono legate alla paura e al dispetto, ben di 
rado al pudore. È 

Ero rimasto allibito, e non sapevo che con- 
tegno tenere: ma il « brillante » mi levò d’im- 
pacci 


— Lorenzina — con voce calma e 
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triste — ricordati che sei di prima scena! 
Poi rivolgendosi a me, che stavo per uscire, 

mi soffiò a bassa voce: 

""— La prego. Passi da me dopo la recita. 

Ho da parlarle. 


è 


Si può immaginare con che cuore e con 
quali orecchi avessi ascoltato l’ultimo atto di 
Champigno! suo malgrado. Agesilao man- 
dava in visibilio il pubblico con le sue tro- 
vate umoristiche: le risate più pazze rim- 
bombavano per la sala mentre io mi torturavo 
il cervello per immaginare che cosa avrebbe 
potuto dirmi quel marito, probabilmente ge- 
loso, che mi aveva visto in un'attitudine così 
compromettente nel camerino di sua moglie. 
Mi davo dell'imbecille e dell’imprudente a 

è tutto pasto: e desideravo e temevo al tempo 
stesso. che su quell’atto interminabile calasse 
il sipario. Come Dio volle quella tortura ebbe 
termine, e, mentre nella sala risuonavano le 
ultime acclamazioni che salutavano l’incom- 
parabile Champignol, mi precipitai per la 
scaletta del palcoscenico... 

Agesilao era ad aspettarmi sulla porta del 
suo camerino, con la faccia ancora truccata. 
Mi pregò d'accomodarmi, e mi fece posto su 
un baule, buttando via con una manata i vari 
indumenti che lo coprivano: poi chiuse l’uscio, 
mi guardò un istante con i suoi occhi tristi e 
ibuoni che apparivano quasi tragici in mezzo 
«a quella spennellatura di biacca e di bistro, 
poi disse lentamente: 

— Lei ha baciato mia moglie... 

Io volli abbozzare una scusa qualunque, 
un pretesto, ma il povero uomo non me ne 
ilasciò il tempo, ed esclamò fermandomi con 
un gesto: 

— Non si scusi. Non vale la pena. Non è 
colpa sua, No.... no.... Lo so che non è colpa 
«sua. Lei mi ha conosciuto così triste, ed ab- 
battuto, ma non sono sempre stato co: N 
non lo ero prima di conoscere quella.... — e 
misurò il pugno verso la porta. — È stata 
«quella là a ridurmi così.... 

Una lacrima gli spuntò negli occhi arros- 
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sati. L'asciugò col rovescio della giacca e 
riprese: 

— Lei si stupisce che io parli in questo 
modo: ma che vuole! Lo so che lei è una 
brava persona, Con lei posso confidarmi! Farò 
un bene a lei ed a me. Quella carogna là, 
fa così con tu! li affascina, li circuisce, e 
quando meno se lo aspettano cadono nella 
pania.... ci sono dei buoni mariti che hanno 
piantato le mogli e i figli per seguirla, ci sono 
dei giovani che si sono uccis Non esage- 
ro.... Con quell'aria ingenua, di bambina, con 
quella sua allegria spensierata, nessuno mi- 
sura il pericolo, nessuno può capire che donna 
essa sia. Fa perdere la testa al primo che le 
capita: e passato il capriccio lo mette alla 
porta inesorabilmente. Capisco. Lei si do- 
manda: e come posso tollerare io? Eh! Lei 
ha ragione: ma vede non sono unito le- 
galmente a quella donna e se io le faccio una 
scenata lei mi pianta: e io.... — e qui ebbe 
un singulto nella voce — io non ne posso 
fare a meno, non posso vivere separato da 
lei. Essa è la mia vita, e il mio respiro: pre- 
ferisco non vedere, preferisco 

E si accasciò su una seggiola, 

Avrei voluto consolarlo, esortandolo a sen- 
timenti più i 
così delicata che me n 
nel mio aspetto tanta e il poveretto 
mi capì e m'afferrò uno mano con espansione. 


— Lei mi comprende, vero? Lei non mi di- 
sprezza? Oh! io ho capito che lei non era 
cattivo e perciò ho voluto dirle la verità e 
salvarla finchè si era ancora in tempo.... No.... 
non mi dica nulla.... Lo intendo benissimo, 
non è colpa sua, le ripeto.... è qualche cosa 
d'’ irresistibil. Vuol che le confessi una 
cosa — e mi avvicinò il suo povero volto con- 
traffatto dall'angoscia e dal dolore: — Senza 
di /ei io non sono più nulla.... la mia arte 
non è più niente... 
mi strazia io non so far rider 
E pronunziò quell'assurdo pa 
un tal tremito nella voce, che anch'io mi 
sentii un groppo alla gola e una gran voglia 
di piangere. 


senza quest'angoscia che 
' 


è 


Non ho rivisto il Soderi che molti anni 
dopo a Milano: lo intravidi in Galleria men- 
tre sgattaiolava fra la folla: era curvo, magro, 
sparuto, ma non v'era più nella sua faccia 
quella nota di malinconia atroce che ghiac- 
ciava le parole sulle labbra. Gli andai incon- 
tro, mi riconobbe, mi stese la mano. 

— Ah! Lei vuol sapere com'è andata...? 
Oh! è fin come doveva finire. Lorenzina 
è fuggita pochi mesi dopo con un giovanotto 
di buona famiglia che si è dissanguato per 
lei; essa poi lo ha piantato ed è partita per 
Parigi. Non ne ho saputo nulla... 

E rimase a testa bassa come se confessasse 
una colpa. 

— Ma! — feci io con aria di solazione. 
— Ci vuol pazi ! In fondo lei si è libe- 
rato di un gran peso.... di un tormento con- 
tinuo. più tranquillo ora... 

Soderi mi alzò in faccia i suoi occhi buoni. 
sono più tranquillo. Da p 
cipio mi son disperato ma poi mi son fatto 
ragione.... Soltanto — conc! con un 
0 amar quello che doveva accadere 
duto. Non mi è riuscito più di far ri. 
dere il pubblico.... e se voglio guadag 
la vita, mi tocca fare le parti più tristi, più 
tenebrose del repertorio. Ma naturalmente 
recito in compagnie di terz'ordine ed ho cam- 
biato nome 

Gli strinsi in silenzio la mano ed egli si 
perdette fra la folla. 

Quando ripenso a Loren 
ella abbia potuto far impa 
punto di creargli un’angos 
provocare il riso: quello c pisco meno 
è che lui non l’abi mm: come un 
cane. Allora forse avrebbe continuato a far 


la capisco come 
e un uomo al 
necessaria per 
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Le acque minerali naturali in 
genere posseggono benèfici prin- 
cipi medicamentosi che la natura 
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cio; con LIDROLITINA invece 
si compone un'acqua da la Scienza 
debitamente dosata e atta a com- 
battere le sofferenze degli uricemici, 
artritici, gottosi, diabetici, ecc. 
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L'uso razionale Come base della mi- 
nestra, non come semplice insaporante) di 
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eni momento, in 
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resco tocco realista, che dimostra la osservazione 
diretta © la piena sincerità. 

Basti citare un capoverso, preso a caso, ad aperta 
di libro: «Siamo arrivati a casa, disse il cane, e 

rando fuori la lingua rossa si addormentò sul 
posto dalla stanchezza. Erano ormai giunti davanti 
ad un casolare grande e nero, e la porta aperta 
accolse tutte le pecore; esse avevano fame e sonno, 


GIUDIZI DEGLI ALTRI Per i più pi tanto, ed anche per le mamme, 
le quali amano sentir raccontare una mamma vera, 


; : A ci sono due volumetti di una nuova scrittrice ve- 
Libro per i ragazzi.! neziana, Beppina Jacchia-Ascoli. L'uno, edito dalla 
3% 7 R tao Casa Treves, è anche dall'autrice 

Non è facile impresa scegliere tra il grandissimo | certi ingenui acquerelli, non privi di 
numero di libri per i ragazzi usciti di recente. Ne | quali arieggiano le illustrazioni di 
additeremo alcuni che possono riuscire strenne utili | Sno abbastanza chiari e e domesti ame. 
e gradite in questi giorni. appunto all'inglese, da piacere | è mentr'erano affacendate alla mangiatoia, suda- 

metto contiene la storia di 40/0 e | vano odor di formaggio e odor di manicotto ». 


itlu- | loro semplici avventure, L'autrice le intitola « fiabe», | 


1 Bereixa Jacema-Ascori, Paolo e Marina, con i 5 feat 
strazioni a colori, legato în tutta tela. — Milano, Fratelli | ma sono assai meglio che finbe: cose semplici e | (Gazzetta di Venezia.) ara 
Treves, L. 20. | vere, scritte con molto garbo e con qualche pitto- Maria Pezzìé PascoLaTO. 
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